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 Mój dziadek Anatol był czarodziejem. Jestem tego pewny! Poznałem go, gdy 

miałem 10 lat, czyli prawie trzy lata temu. Mama tłumaczyła wszystkim, że to 

taki przyszywany dziadek. Dla mnie był najprawdziwszym dziadkiem na świecie. 

Mieszkał w kamienicy obok. Na parterze miał mały sklep, w którym ciągle prze-

siadywał. Sprzedawał tam stare książki, które trafiały tu z całej okolicy.  Było to 

takie małe cmentarzysko dla niechcianych i porzuconych opowieści. A może swe-

go rodzaju poczekalnia? Zwykle znalazł się ktoś, kto chciał taką książkę odkupić, 

a potem i tak ją oddawał. Na początku trochę się go bałem, bo dziadek nie miał 

jednego oka i nosił czarną przepaskę, dokładnie taką jaką noszą piraci.  

 Pewnego razu listonosz pomylił skrzynki na listy. No cóż… Musiałem więc, 

strasznemu panu doręczyć przesyłkę. Nogi trzęsły mi się jak galareta, ale odważ-

nie zapukałem do jego drzwi. Otworzył i ku mojemu zaskoczeniu zaprosił mnie 

do środka. 

- Wejdź młody człowieku. Jak masz na imię? – zapytał miłym, ale nieco tajemni-

czym głosem.  

- Miron, ale wszyscy mówią na mnie Mirek, bo bardzo nie lubię swojego imienia 

— wyszeptałem niepewnie. Wszedłem do domu, chociaż bałem się tych okrop-

nych opowieści, jakie o dziadku krążyły w miasteczku. Ktoś mówił, że porywa 

dzieci, inny, że zamienia ludzi w węże. Wierzyłem we wszystko, ale ciekawość 

była silniejsza. I tak wszystko się zaczęło. To był pierwszy dzień mojej znajomo-

ści z Anatolem. Początkowo spotykaliśmy się raz w tygodniu. Czytał mi najcie-

kawsze opowieści ze swojego antykwariatu. Myślałem, że to nuda, wtedy  wola-

łem komputer i komórkę. Z każdym dniem było ciekawiej. Nie mogłem doczekać 

się następnego razu i tęskniłem za tym dziwnym człowiekiem z przepaską na 

oku, zakręconymi wąsami, z muchą pod brodą i szelkami podtrzymującymi kra-

ciaste spodnie.  Pewnego popołudnia przyszli smutni panowie i zabrali dziadkowi 

kamienicę. - Tak zdecydował sąd – tłumaczyła moja mama. Dziadek musiał się 

wyprowadzić. Zamieszkał w domu o dziwnej nazwie „Ostatnia Przystań”, w któ-

rym mieszkali inni dziadkowie.  

www.maniabazgrania.pl 



 
 Odwiedzałem go codziennie. Z czasem dołączyła do mnie mama. Polubili się 

bardzo. Pomagała dziadkowi uporządkować sprawy antykwariatu „Pod kwitną-

cym kasztanem”. Tak nazywał się jego sklep ze starymi książkami. Pewnego 

styczniowego poranka zobaczyłem ślady dużych butów na świeżym śniegu, który 

napadał w nocy przed domem. Podskoczyłem z radości, bo wiedziałem, że to był 

dziadek. Przyjechał tylko na herbatę i został z nami na zawsze. I na zawsze zo-

stał moim dziadkiem.   

 Parter naszej kamienicy stał się jego parterem i oczywiście zamienił się w 

sklep z książkami. A dziadek…Pewno się zdziwicie, ale piekł najpyszniejsze cia-

steczka karmelowe. Ich zapach przyciągał nawet tych, których nie interesowały 

książki, czyli wszystkich moich kolegów i niektóre koleżanki. Ciasteczka dziadka 

miały podobno niezwykłą moc. Kiedyś mama była bardzo smutna i leciały jej łzy.  

Co się stało księżniczko? - zapytał.  Mama tylko westchnęła i oparła głowę na je-

go ramieniu.  

 Wieczorem dziadek upiekł ciastka  śmietanowo – imbirowe, specjalne na 

dobry humor. Śmialiśmy się po nich prawie do rana. Piekł też ciastka filozoficzne 

– na długie rozmowy i wyjątkowo niedobre dla nieproszonych gości. Pewnego 

wieczoru, pamiętam, że padał wtedy deszcz, ktoś zapukał do drzwi. Kątem oka 

zobaczyłem człowieka w czarnym płaszczu i kapeluszu. Nie wszystko słyszałem, 

ale tych słów jestem pewny i nigdy ich nie zapomnę.  

- Oddaj tajemną księgę – mówił stłumionym głosem. 

- Nie wiem o co panu chodzi – spokojnie odparł dziadek i zamknął drzwi niezna-

jomemu przed nosem. Otworzył jej jeszcze na moment i zapytał?  

- Ma pan ochotę na ciasteczka?  

Zdziwiłem się bardzo. Nigdy więcej ten człowiek nie zapukał do naszych 

drzwi, nigdy więcej go nie widziałem. Nigdy więcej. Do wczoraj….. 
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Co się stało z dziadkiem? Kim był  tajemniczy mężczyzna? Po co wrócił? 

Może ty znasz odpowiedzi?  
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